un quadro fedele di Pierre Drieu La Rochelle, la cui 
filosofia politica può apparire complessa perché la 
storia del Novecento è enormemente complessa, le cui 
analisi possono apparire contraddittorie perché spie- 
tatamente contraddittoria era la realtà dei suoi anni. 

Non esula da tali considerazioni questo Le radici 
giacobine dei totalitarismi, testo che scava nelle con- 
traddizioni dottrinarie del fascismo con la lucida 
volontà di provocazione che in Drieu sempre si accom- 
pagnò all’amore per la ricerca storica. 

Come previsto dall’autore la pubblicazione di Le 
radici giacobine dei totalitarismi fu rifiutata dall’esta- 
blishment reazionario di Vichy. Quasi settant'anni 
dopo, l’articolo viene presentato al lettore italiano 
come testimonianza di un pensiero politico — quello 
di Drieu La Rochelle appunto — audace ed impulsivo 
eppur dolorosamente meditato, al contempo idealista 
e realista, al contempo rosso e nero. 


Calogero Carlo Lo Re 
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animae corpo, voleva una Francia grande, che utopia 
[...] Certamente questi non sono piccoli errori per uno 
scrittore. Perché li ha commessi, per opportunismo, 0 
per fede? Perarrivismo, vitalismoe facilità di vita 0 per 
idealismo? Egli ha fatto intendere che forse si occupò 
di politica giusto per fare qualcosa. Certamente ha 
fatto parte di un periodo del ’900 tra i più disperati e 
assurdi della storia del suo paese, con un gruppo di 
uominimortituttiin circostanze altrettanto disperate 
e assurde [...] Un periodo folle e tutti questi uomini 
atrocemente innestati in esso» (20). 

Certo un periodo folle, nel quale Drieu La Rochelle 
si è distinto come «uno dei più intelligenti, forse il più 
affascinante scrittore [...] la storia di Drieu è [...] 
esemplare: è l’artista (e che artista, basterebbero le 
pagine sulla morte volontaria a salvarlo) che viene 
sopraffatto dalle cose del mondo, da quella realtà che 
tenta di rappresentare, di spiegare e interpretare» (21). 

Sopraffatto da quella realtà che tenta di interpre- 
tare. Più di ogni altro giudizio espresso sul pensatore 
transalpino, questa felice sintesi di Carlo Bo fornisce 


monarchico, vicino all’Action Francaise ed al Partito Popolare 
Francese di Jacques Doriot, ministro dell'educazione naziona- 
le sotto il governo collaborazionista di Vichy. Condannato a 
morte in contumacia, dopo la guerra trovò rifugio nella Spagna 
franchista. Autore di Les Modérés, Grasset, Paris, 1936 (trad. 
it., I moderati, Volpe, Roma, 1967). 

20) Giuseppe Tedeschi, Pierre Drieu La Rochelle, Intro- 
duzione a Pierre Drieu La Rochelle, Giles, cit., p. XI. 

21) Carlo Bo su La Stampa del 3 agosto 1961, in ibidem, p. 
XII. 
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di Charles Maurras (14), più di Céline (15), con Robert 
Brasillach (16)e Lucian Rebatet (17), con Alphonse de 
Chàteaubriant (18) e Abel Bonnard (19). Vi si buttò 


14) Charles Maurras (1868-1952), uomo politico francese, 
monarchico nazionalista e conservatore. Nel novembre del 
1898 fonda l’Action Francaise. Autore di Mes idées politiques, 
Fayard, Mesnil sur Eure, 1937 (trad. it., Le mie idee politiche, 
Volpe, Roma, 1970). 

15) Louis-Ferdinand Destouches, detto Céline (1894-1961), 
anarchico, di professione medico, probabilmente il più grande 
scrittore del Novecento. Fra i suoi capolavori Voyage au bout 
de la nuit, Denoél, Paris, 1932 (trad. it., Viaggio al termine della 
notte, Corbaccio, Milano, 1933-1992), e Mort à crédit, Denoél, 
Paris, 1936 (trad. it., Morte a credito, Garzanti, Milano, 1964- 
1992). 

16) Robert Brasillach (1909-1945), scrittore francese fa- 
scista, autore del romanzo Les sept couleurs, Librairie Plon, 
Paris, 1989 (trad. it., / sette colori, Edizioni del Borghese, 
Milano, 1966). Più che dall’ideologia, fu attratto dall’estetica e 
dall’ottimismo vitalistico del fascismo. Al termìne della Secon- 
da Guerra Mondiale fu condannato a morte come collaborazio- 
nista e giustiziato. 

17) Lucien Rebatet (1903-1972), scrittore francese fasci- 
sta. Come collaborazionista fu condannato a morte e successi- 
vamente graziato. Autore di Les Décombres, Denoél, Paris, 
1942. 

18) Alphonse de Chàteaubriant (1877-1951), scrittore fran- 
cese cattolico e nazista, autore di La Gerbe des Forces. Nouvel- 
le Allemagne, Grasset, Paris, 1936 (trad. it., I{ fascio di forze. La 
nuova Germania, Akropolis/La Roccia di Erec, Firenze, 1991). 
Dopo la caduta del nazismo fu condannato a morte in contuma- 
cia e fuggì in esilio in Tirolo, nei pressi di Kitzbiihel, dove 
rimase fino alla morte. 

19) Abel Bonnard (1883-1968), poeta e scrittore francese, 
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un testo tenero con il fascismo, anzi lo si potrebbe 
definire un testo addirittura antifascista. Nell’artico- 
lo vengono accumunate le esperienze fasciste, naziste 
esovietiche non solo — come in altre pagine dell’autore 
transalpino — in base a presupposti ideologici, ma 
soprattutto in baseall’utilizzo del metodogiacobino di 
gestione del potere comune ai regimi totalitari. Anche 
se, è ovvio, «non si possono comprendere somiglianze 
di struttura così precise se nonattraverso somiglianze 
di principi (12) [...] l'identità del contenuto è com- 
parabile a quella del contenente» (13). 

Fascismo e nazismo avversavano radicalmente 
l’89 ed i suoi principi e la ricostruzione di quella che 
l’autore definisce la filiazione giacobina di comunisti, 
nazistie fascisti non poteva non scandalizzare i reazio- 
nari al potere nella Francia di Vichy, quei conserva- 
torichetanto nettamenterifiutaronole sue idee ela sua 
“collaborazione”. 

E del resto anche molti osservatori neutrali conte- 
stano come disastrose per la vita di Drieu La Rochelle 
le sue audaci analisi, la sua posizione di confine fra 
destra e sinistra estreme. Scrive Giuseppe Tedeschi 
nell’introduzione italiana di Gilles: «Fu rovinato dal- 
le interpretazioni politiche, dall’oscillare tra naziona- 
lismo e comunismo e dall’infatuazione per tutte le 
correnti sciovinistiche europee, nazismo, fascismo, 
falangismo, delle quali diventò difensore e teorico, più 


12) Corsivi nostri. 
13) Infra, p.41. 
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fu rifiutato dalla Revue de Paris (10) e dovette atten- 
dere quasi trent'anni per vedere la luce, inserito da 
Grasset nell’edizione del 1964 di Mesure de la France. 

Nell’agosto del ‘34 Drieu scriveva: «Al fascismo 
importa soprattutto la rivoluzione sociale, ilcammino 
lento, difficile, sconvolgente, sottile, secondo le possi- 
bilità europee, verso il socialismo. Se esistessero anco- 
ra dei difensori coscienti e sistematici del capitalismo, 
potrebbero accusare il fascismo di servirsi del ricatto 
nazionalista per imporre il controllo dello Stato sul- 
l'economia [...] Non solo il nazionalismo è un pretesto, 
ma è anche una semplice tappa dell’evoluzione socia- 
lista del fascismo» (11). 

A prescindere dalla valutazione complessiva che 
in tutta la sua opera Drieu La Rochelle dà dell’espe- 
rienza fascista — valutazione nel merito della quale in 
questa sede preferiamo non entrare — è singolare che 
il pensatore francese consideri il socialismo come il 
fine da raggiungere per garantire una umana convi- 
venza fondata sulla Giustizia. In tale posizione non è 
peregrino individuare la traccia originaria del cam- 
mino che lo porterà all'adesione al comunismo, pro- 
gressione minuziosamente testimoniata nel Journal. 

Le radici giacobine dei totalitarismi non è affatto 


10) «Thiébault alla Revue de Paris rifiuta un articolo in cui 
dimostro la filiazione giacobina dei comunisti e dei fascisti. Ha 
paura di urtare la suscettibilità degli ambienti ufficiali», si 
lamenta Drieu nel Diario il 19 ottobre del 1939 (/bidem, p. 98). 

11) Pierre Drieu La Rochelle, Socialismo fascista, cit., p. 
217. 
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E DESTRA E SINISTRA 
SULLA FILOSOFIA POLITICA 
DI PIERRE DRIEU LA ROCHELLE 


Per ben inquadrare nel corpus del pensiero di 
Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945) le riflessioni 
sulla comune genesi giacobina di nazismo, fascismo 
e comunismo che qui presentiamo occorre a nostro 
avviso necessariamente rifarsi alle pagine politiche 
del diario (1) dello scrittore transalpino. Se Gilles (2) 
è il capolavoro letterario di Drieu La Rochelle, il 
Diario 1939-1945 rappresenta senza dubbio il punto 
più alto del suo lavoro d’analisi della realtà politica, 
l’occasione per addentrarsi nel percorso e esistenziale 
e speculativo dello scrittore francese, percorso ben 
difficile da comprendere se non considerando come 
unità inscindibile vita, arte, esperienze politiche. 

Alle prese col Journal, la prima domanda che è 
ragionevole porsi riguarda il perché della scelta di 


1) Pierre Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, Gallimard, 
Paris, 1992 (trad. it., Diario 1939-1945, Il Mulino, Bologna, 
1995). 

2) Pierre Drieu La Rochelle, Gi//es, Gallimard, Paris, 1939 
(trad. it., Gilles, Sugar, Milano, 1961). 


Drieu La Rochelle di scrivere un diario, forma espres- 
siva che il francese non apprezzò mai eccessivamente. 
Nella lunga maessenziale introduzione Julien Hervier 
— l’“intervistatore” di Ernst Jiinger (3) — avanza 
l’ipotesi che il diario rappresenti l’ideale continuazio- 
ne di Gilles, nel quale viene ricapitolata l’esistenza 
dello scrittore fino a poco prima dello scoppio della 
Seconda Guerra Mondiale. Il diario rappresenterebbe 
quindi il tentativo di non disperdere le proprie sensa- 
zioni di fronte alla guerra in attesa del ritorno del- 
l'ispirazione necessaria a scrivere un romanzo di 
levatura pari al capolavoro. 

Fermo restando che anche nel Diario siamo in 
presenza di una cifra artistica altissima, impiegata 
per descrivere la disperante quotidianità e le più 
ardite architetture geopolitiche, la meschinità del- 
l'ambiente collaborazionista e le pagine definitive 
della filosofia politica dell'autore, gli orrori della 
guerra e le avventure galanti, anche e soprattutto 
queste centrali per comprendere il pensiero di Drieu 
La Rochelle nel suo complesso. Perché anche al lettore 
più disattento non sfuggirà il grande spazio che in 
quegli schizzi di memoria Drieu La Rochelle dà alla 
descrizione minuziosa delle presenze femminili nella 
sua vita (ed intelligentemente Hervier dedica quasi 
metà dell’introduzione ad analizzare i rapporti di 


. 3) Cfr. Julien Hervier, Entretiens avec Ernst Jiinger, 
Gallimard, Paris, 1986 (trad. it., Conversazioni con Ernst 
Jiinger, Guanda, Parma, 1987). 
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negli scritti di taluni autori del primo Novecento la 
parola “ebrei” come sinonimo di borghesi (ipotesi 
questa a nostro avviso entro certi limiti lecita nel caso 
di Céline). Si potrebbero tentare siffatte operazioni, 
ma invano dopola lezione di Theodor W. Adorno, che 
— in Minima Moralia— ha chiaramente mostrato 
come l’antisemitismo consista proprio nell'insieme 
dei piccoli pregiudizi, degli odiosi luoghi comuni 
sugli ebrei e come proprio da simili preconcetti si sia 
potuta evolvere la più atroce pagina della storia uma- 
na. 

Peccato per Drieu La Rochelle, ma il suo antise- 
mitismo, che forse era davvero “soltanto” un odioso 
vezzo, resta come macchia indelebile sulla figura di 
uno dei più lucidi pensatori politici del secolo. 


Il breve saggio che qui presentiamo — saggio al 
quale abbiamo dato il titolo di Le radici giacobine dei 
totalitarismi. Bolscevismo, Nazismo e Fascismo (9) 
— svliuppa un versante, quello storico-genealogico 
per così dire, dell’idea, dominante nel Journal, della 
stretta familiarità che Drieu La Rochelle individua 
fra i totalitarismi protagonisti della prima metà del 
XX secolo. 

Scritto nell'autunno del 1939, l'intervento — del 
cui manoscritto originale non si hanno più tracce — 


9) D'ora in avanti sinteticamente indicato come Le radici 
giacobine dei totalitarismi. 
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stati attratti dal fascismo, hanno sempre favorito il 
suo trionfo sulla democrazia. Il comunismo in Europa 
è un fratello maggiore del fascismo, un fratello meno 
fortunato» (7), scriveva il 14 marzo 1940). 

Ma neanche l’adesione al comunismo smuoverà il 
pessimismo dello scrittore, per il quale chiunque 
avesse vinto la guerra non sarebbe stato in grado di 
salvare l’uomo moderno dalla decadenza: «Nell’Euro- 
pa di domani, che sia fascista, comunista o enirambe 
le cose [...]lo spirito in piena decadenza, irrimediabil- 
mente labile, ormai non può che produrre altro che 
deboli mostri» (8). 


Ma un altro dato significativo del pensiero di 
Drieu La Rochelle emerge dalla lettura del Diario, un 
dato con il quale non possiamo esimerci dal fare i 
conti:il viscerale antisemitismo dello scrittore france- 
se, unantisemitismo purtroppo realmente sentito, non 
una finzione antiborghese come quello di Céline. 
Certamente Drieu era all’oscuro dell’Olocausto, non 
immaginava nemmeno l'orrore dei campi di stermi- 
nio, ma questo non può certo giustificare le troppe 
sciocchezze scritte sugli ebret. Si potrebbe avanzare 
l'ipotesi che l'antisemitismo pre-Olocausto fosse “solo” 
un’antipatica posa intellettuale da tanti assunta, ma 
in realtà poco incidente. Si potrebbe anche leggere 


7) Ibidem, p. 156. 
8) Ibidem, p. 103. 
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Drieu con le sue mille donne). 

Ma perché la donna è il “pensiero dominante” 
dello scrittore francese? Forse il ruolo delle donne e 
della sessualità nella vita di Drieu La Rochelle si può 
comprendere se —facendo uno sforzo dionestàumana 
edintellettuale —si considera che l’uomo è fondamen- 
talmente desiderio di Infinito, di Eternoe che la donna 
è in terra un surrogato di Dio, ciò che più ci appare 
simile all’Assoluto. Solo così si può spiegare la 
turbinosa vita sentimentale di Drieu La Rochelle, che 
in gioventù si congedava dall’amante per recarsi 
subito dopo al bordello (afferma Emil Cioran che 
l’uomo suona alla porta del postribolo perché cerca 
Dio). 

Maamaramente nota Hervier come l’ultima paro- 
la spetti sempre alla solitudine. E, del resto, Drieu dà 
tragica testimonianza — specie nella vicenda del 
cancro mortale di Emma Besnard — dell’incapacità 
di non tradire come marchio indelebile della pulce 
umana, incapacità di non tradire che lo scrittore 
francese-— nel suo pessimismo a volte del tutto simile 
al realismo tragico di Céline — senza dubbio indivi- 
duava come ulteriore prova dell’abisso di fango del- 
l'umano cammino. 

Fermiamoci un momento a considerare che cosa 
realmente significhi la debolezza del francese: siamo 
così piccoli ed impotenti da non riuscire ad essere 
fedeli neanche a ciò che amiamo di più, neanche alla 
donna amata che muore di cancro. Un abisso che 
porterà Drieu La Rochelle al suicidio, perché egli non 
si suicidò certo perla sconfitta politica — nessuno mai 
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si ucciderebbe per un motivo “politico” — ma per 
l’insopportabilità di una condizione vertiginosa, di 
una domanda che ormai lo schiacciava. Ed ancora 
una volta ha ragione Hervier quando afferma che tutto 
il Diario appare come un lento avvicinamento alla 
morte, vista sempre in una dimensione se non cristia- 
na, di sicuro profondamente religiosa. 


Ma di certo il Diario è centrale nella produzione 
di Drieu La Rochelle soprattutto perle considerazioni 
politiche che contiene — di acutezza anche maggiore 
di quelle del celebre saggio Socialismo fascista (4) — 
è «una testimonianza di un intellettuale francese sui 
grandi eventi contemporanei [...] che si svolge sullo 
sfondodiunaciviltà colta nel momentodel suocrollo»(5), 
una testimonianza che alle soglie del terzo millennio 
può essere ancora utile per comprendere il reale. Di 
grande attualità sono i taglienti giudizi sul liberali- 
smo, la sua condanna del borghese ottimismo uma- 
nistico-positivista che in questo Novecento si è andato 
furiosamente a contrapporre al realismo di chi è certo 
che il dato preponderante dell’umana avventura è il 
dolore (Céline docet). 


4) Cfr. Pierre Drieu La Rochelle, Socialisme fasciste, 
Gallimard, Paris, 1934 (trad. it., Socialismo fascista, Edizioni 
Generali Europee, Roma, 1973). Cfr. anche Pierre Drieu La 
Rochelle, Socialismo, fascismo, Europa, Volpe, Roma, 1964. 

5) Julien Hervier, Introduzione a Pierre Drieu La Rochelle, 
Diario 1939-1945, cit., p. 34. 
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Lacritica alla liberaldemocrazia, l’idea di un’Eu- 
ropa federale, la delusione per la Germania che osteg- 
gia i pochi fascisti francesi, il disprezzo per il regime 
di Vichy considerato la roccaforte della destra conser- 
vatrice e reazionaria, la contemplazione della deca- 
denza europea, il meditato e sofferto passaggio dal 
fascismo al comunismo sono î cardini della riflessione 
politica di Pierre Drieu La Rochelle, che non “tentenna 
confusamente” — come è parso ad alcuni — fra le due 
grandi ideologie, ma semplicemente crede di scorgere 
fra esse un profondo trait d’union, portando alle più 
radicali conseguenze quelle che individua come loro 
comuni premesse hegeliane e socialiste. 

L’ammirazione per Stalin e per i russi non è 
dovuta al desiderio di saltare sul carro del vincitore, 
non è sintomo di debolezza. In Drieu quella che 
potremmo definire l’alternanza dell’adesioneal fasci- 
smo e al comunismo scaturisce sì dalla delusione per 
l’esperienza fascista italiana (6), ma soprattutto nasce 
dal rapporto che egli crede intercorra fra le due ideo- 
logie, agli occhi di molti pensatori della sua generazio- 
ne quasi intercambiabili («I comunisti sono sempre 


6) «Il conservatorismo borghese ha corrotto il fascismo 
dall'interno. I marxisti avevano ragione: il fascismo in fondo 
non è stato che una difesa borghese. L’amara, cruenta consola- 
zione di uomini come me consiste nel pensare che, senza il 
fascismo, la borghesia perirà. Adesso (e questo è vero da un 
anno) tutti i miei voti sono per il comunismo. Qualsiasi cosa 
purché la borghesia perisca» (Pierre Drieu La Rochelle, Diario 
1939-1945, cit., p. 353, 27 luglio 1943). 


eletta, leimpone risoluzioni e condanne e condi- 
ziona la nomina dei governi. 

Si agita l’idea dell’autogoverno del popolo, il 
governo della nazione da parte di tutta la nazio- 
ne; ma nell’immediato il corpo politico effettivo 
altro non è che questo partito unico, il partito 
dei Giacobini. Il quale partito unico obbedisce 
esso stesso ciecamente ad alcuni capi che non si 
stanca mai di trasformare in dittatori. Marat è 
stato ilprimoa porre apertamente nella politica 
europea moderna il principio della dittatura. 
Nella seduta del 25 settembre 1792, questo 
cosmopolita nato da padre sardo e da madre 
svizzera, proclama dal podio: «Io credo di essere 
il primo scrittore politico, e forse il solo in 
Francia dopo la Rivoluzione, che abbia proposto 
un dittatore, un tribuno militare...» 

Negli anni che vanno dal 1789 al 1793 si 
passa da una prima deformazione del suffragio 
universale, la dittatura dell'assemblea (“questa 
aristocrazia”, come la chiama Saint-Just)a una 
seconda deformazione, la dittatura dei Giacobi- 
ni nell'Assemblea, e quindi a una terza, la 
dittatura dei capi dei Giacobini (già dittatori nel 
loro partito) sull’Assemblea e sulla Francia, nel 
Comitato di Salute Pubblica. Dittatura che si 
rinnova nel Direttorio e non cede il posto che 
alla dittatura definitiva di Bonaparte. 
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SOCIALISME FASCISTE DI DRIEU LA ROCHELLE 
(in Nouvelle Revue Frangaise, 1° febbraio 1935) 


«All'indomani del 12 febbraio; ogni cosa sembra 
ricadere nel fango di sempre» (p. 39). Se obietto 
all'autore che quel “fango” è l'essenza della vita 
politica, e che — dato che egli, per sua propria con- 
fessione, ha in sorte di essere un intellettuale — gli 
conviene ricercare la bellezza della vita in altre 
direzioni, egli si indigna. E sta proprio qui il suo 
segreto: volere nell'azione politica e non altrove la 
nobiltà della vita. 

La nobiltà della vita: niente affatto l'interesse 
materiale, sia per lui che per il gruppo, nazione o 
classe. 

Questa posizione, la cui sincerità risplende in 
ciascuna delle sue pagine, gli procaccia un posto a 
parte fra gli uomini della sua generazione, risoluta- 
mente disposti quanto lui all'assalto del Foro. Egli 
puòoffrirsiillusso di scrivere senza che nessuno fiati: 
«Il mio socialismo non si è mai fondato sull'invidia». 
Uno degli scopi del suo libro è smascherare coloro che 
coprono con idealistiche proteste l'egoismo più basso, 
la “ipocrisia dei demagoghi”; dal che la collera di 
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ognuno, in ispecie dell'estrema destra. A maggior 
gloria del nostro autore. 

Drieu ritiene di aver trovato nel fascismo questa 
sorta di azione politica capace di nobiltà d'animo. Il 
suo fascismo, però, più che un proclama politico è un 
atteggiamento morale consistente nella volontà nietz- 
schiana di un perenne autosuperamento, nel disprez- 
zo di ogni ristagno, di tutte le forme di staticità, di 
tutti i pacifici piaceri, dei quali la democrazia appare 
ai suoi occhi il simbolo. Egli ha in odio il chierico, che 
non occupandosi di vivere pericolosamente cerca al 
contrario di pensare rettamente, fra le sue quattro 
mura. Tuttavia questo culto dell'eroismo si accompa- 
gna ad una reale tenerezza per gli umili. Questo 
fascista ha il cuore socialista. Qui sta il suo dramma. 
Dramma di gran classe. 

In preda ad una passione morale, Drieu è indenne 
da quella cosa assai bassa che si chiama senso politi- 
co. Egli constata con molta esattezza che in Francia, 
Destra e Sinistra sono forze destinate ad opporsi in 
eterno senza che l'una possa distruggere l'altra. La 
politica gli dirà che questo equilibrio è proprio il 
prodigio di questo paese. Drieu si rivolta. Bisogna 
infrangere (con il fascismo) questo compromesso or- 
rendo, queste mollezze del relativo. Risposta di ordi- 
ne estetico, e non priva di bellezza. 

Un motivo di grande attrazione nel suo libro è il 
disprezzo per quelle oltraggiose semplificazioni che 
fanno fortuna. Per mezzo di una analisi che mi sem- 
bra irrefutabile, e di cui senza dubbio i marxisti non 
fiateranno, egli mostra la grossonalità di cui dà prova 
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nazione possa e debba essere assicurata attra- 
verso tutti i mezzi violenti e intimidatori. 


2° Perle necessità di questa propagazione si 
inventa, se nonla teoria, almenola pratica di un 
partito unico, che ricopra tutto il paese, che 
investa tutta la nazione, che penetri e sorvegli 
ogni villaggio e ogni città in tutti i loro quartieri. 

La Società dei Giacobini con le sue innume- 
revoli succursali costituisce di fatto il partito 
unico che assume l’investitura ufficiale e che 
persegue e annienta quanti potrebbero costitui- 
re altri partiti o quanti, nella società stessa, 
sono considerati dissidenti. Robespierre e il 
Direttorio moltiplicano le “purghe”. 


3° Il raggiungimento del potere avviene per 
mezzo di una spinta plebiscitaria estremamen- 
te violenta e al tempo stesso estremamente 
vaga, indeterminata, sospetta, torbida quanto 
alle forme impiegate per esprimerla. L’essen- 
ziale dell'operazione si compie a Parigi e in 
qualche grande città attraverso l'instaurazione 
spontanea, imprevista — dunque illegale — di 
una Comune. In realtà si tratta di un gruppo di 
uomini armati estremamente ristretto — qual- 
che migliaio — che con minacce e pressioni 
continue, con sommosse, manovra l'assemblea 
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francesi di riconoscere come cugini i rampolli 
feroci che la storia ha dato, fuori della Francia, 
ai “grandi antenati”. 

Tentiamo la dimostrazione. 


Quali sono i caratteri principali del movi- 
mento giacobino che nel 1792 spazza via tutti 
gli elementi del liberalismo in gestazione? 


1° Si concepisce una dottrina sommaria che 
si presenta al popolo ridotta ad alcune parole 
d'ordine ancora più sommarie, brutali. L’essen- 
ziale della dottrina giacobina consiste semplice- 
mente in àmbito politico nell’autogoverno del 
popolo, in àmbito sociale ed economico nell’abo- 
lizione dei privilegi, in àmbito religioso nella 
separazione della Chiesa dallo Stato, nei rap- 
porti con l’estero nella guerra ai re e ai privilegi 
degli altri paesi. 

Per il popolo le celebri massime, affisse 
dappertutto, proclamate ovunque, sono queste: 
«Sovranità della Nazione — La Libertà o la 
morte — Gli aristocratici alla forca — Tutti i 
tiepidi sono dei sospetti — Arresto e massacro 
dei sospetti». 

E precisamente e perfettamente ammesso 
che la diffusione di questa dottrina in tutta la 
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Marx nei suoi concetti di classe, di partito, e di potere 
politico. Vien voglia di dirgli: «E in forza di tali 
semplificazioni che si agisce sulle masse. Prendete 
esempio». Ciò gli ripugna. Un uomo ebbro di azione 
e che non si rassegna a cessare di essere intelligente. 
Che croce! 

Libro che è il discorso di un'anima, e che i suoi 
contemporanei aggrediscono dal momento che hanno 
deciso si tratti di un breviario di certezze. Niente che 
ci causì stupore. Essi non si preoccupano di capire. 
Vogliono essere salvati. 


Julien Benda 
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1793. Ciò è comprensibile dato che, come abbia- 
mo dimostrato altrove, non essendo stata gui- 
data da una concezione sufficientemente chiara 
del liberalismo, la prima rivoluzione del 1789 
degenerò subito nell’autoritarismo, ein tal modo 
essa condusse logicamente verso la seconda 
rivoluzione del 1793, totalitaria. Inoltre nei 
regimi del XIX secolo (Restaurazione, Monar- 
chia di Luglio e Terza Repubblica), che cercava- 
no di ispirarsi al 1789 piuttosto che al 1793, le 
tendenze inveterate del 1793, fissate dalle isti- 
tuzioni imperiali, sono sempre riapparse e han- 
no sempre impedito che si stabilisse in Francia 
un regime decisamente liberale come in Inghil- 
terra. In tal modo la democrazia francese pre- 
senta uno strano groviglio di pratiche liberali e 
di pratiche autoritarie e sotto l'apparente liber- 
tà e anche licenziosità dei costumi politici si 
vede sussistere un apparato quasi dittatoriale, 
che si rimette a funzionare per così dire auto- 
maticamente in caso di scompiglio interno o di 
pericolo esterno. 

Non è men vero che anche in coloro che si 
credevano fedeli o indulgenti al ricordo del ’93 
gli autentici caratteri della rivoluzione e del 
governo dei Giacobini sono talmente deformati 
ed edulcorati, che si spiega molto bene l’incapa- 
cità nella quale si trovano oggi i loro discendenti 
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menti e regimi sono così vicini gli uni agli altri 
ciò è dovuto al fatto che essi hanno una prove- 
nienza comune: derivano tutti dal giacobinismo. 

Sì, il legame profondo tra i regimi tedesco, 
russo e italiano di oggi consiste in questo, che 
essì discendono tutti in linea diretta dal prece- 
dente francese del 1793. 

Eccociò che stupirà alcuni spiriti, ma in ogni 
caso non gli spiriti storici. Ché questi ultimi 
sono abituati, almeno quando hanno anche spi- 
rito filosofico, a non fermarsi alle diversità su- 
perficiali che presenta l’attualità, ma a seguire 
i legami profondi delle cose. In queste profondi- 
tà essi vedono che lo spirito e la forma essenziale 
di certe istituzioni si propagano attraverso regi- 
mi lontani nel tempoe separati solo da apparen- 
ze senza importanza. 

I più stupiti e i più scandalizzati da questa tesi 
saranno gli hitleriani e imussoliniani, che hanno 
mosso le critiche più aspre al 1789 e che hanno 
preteso rompere completamente con quella eredi- 
tà. Ma il 1789 non è il 1793. L’89 fu liberale, 
sebbene abbia ceduto il posto, almeno per qualche 
tempo, al ’93, che fu giacobino e totalitario. 

E ciò che occorre far notare subito anche ai 
democratici francesi, che saranno non meno 
disgustati da questo accostamento. Anch’essi 
hanno dimenticato la distinzione tra 1789 e 
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La maggior parte del pubblico si è stupita di 
fronte all’avvicinamento tra Stalin e Hitler. Ci 
si sarebbe stupiti meno se si fosse mantenuta 
una visione d’insieme degli avvenimenti di que- 
sti ultimi venti anni che, da Brest-Litovsk (1) 
fino ai recenti incontri di Mosca passando per 
Rapallo, il proseguimento della politica di Rapal- 
lo (2) dopo l’avvento di Hitler e l’immobilità di 
Stalin dinanzi ai fatti di Monaco, offrivano 
segni certi. E ci si sarebbe stupiti ancor meno se 
si fosse prestata più attenzione agli elementi 
comuni nella genesi e nelle strutture dei movi- 
menti e degli Stati totalitari, quale che sia illoro 
colore: rosso, bruno o nero. 

Certo si sono sottolineate spesso le affinità tra 
bolscevismo, hitlerismo e fascismo; ma non si è 
mai spinto a fondo lo studio fino ad afferrare il vero 
principio di questa comunanza di caratteri. 

Quando si decide veramente di intraprende- 
re questa ricerca, si scopre che se questi movi- 


1) A Brest-Litovsk il 3 marzo 1918 fu firmato il trattato di 
pace con il quale la Russia chiuse la sua partecipazione alla 
Prima Guerra Mondiale, rinunciando a Lavonia, Curlandia, 
Lituania, Estonia e Polonia e riconoscendo Finlandia ed Ucrai- 
na come Stati autonomi. [N.d.C.] 

2) A Rapallo fu sottoscritto il patto russo-tedesco del 1922, 
patto comprendente la rinuncia alle riparazioni di guerra e la 
ripresa delle relazioni diplomatiche. [N.d.C.] 
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Le radici giacobine 
dei totalitarismi 


della cultura e dell’indipendenza dello spirito. 
Allo stesso modo è annientata ogni economia 
delle istituzioni spirituali (chiese, università, 
accademie, ecc.). Così si arriva alla distruzione 
di ogni élite particolare. 

Non ci sono più risorse per lo spirito che in 
un conformismo assoluto. 

Resta da sapere se tutto questo non sia 
inevitabile... Proferire queste parole significa 
indicare l’ipotesi della decadenza dell'Europa, 
ipotesi che non può apparire in un così breve 
scritto che come sfondo. 


Se i Francesi prendessero coscienza di que- 
sto insieme di fatti, per quanto tardi sia, non 
potrebbero vivificare le loro riflessioni in modo 
decisivo? 

Bisogna prendere atto della divisione dei 
Francesi, che si raggruppano in obbedienze 
diverse: Action Frangaise, repubblicanismo na- 
zionale, repubblicanismo radicale, socialismo e 
... Comunismo. 

E certo che i maurrassiani non possano 
essere stupiti dalla tesi qui presentata sulla 
filiazione giacobina del fascismo. Essa è inclusa 
intutti gliinsegnamenti di M. Charles Maurras. 
Credo che non l’abbia mai espressa in una forma 
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4° La dottrina nazionale assume due aspetti 
decisamente contraddittori, ma non meno deci- 
samente legati nello spirito dei primi adepti 
come nello spirito di tutta la nazione che vi si 
sottomette: una dottrina che resta profonda- 
mente nazionale e sottomessa agli interessi 
della nazione, e che nello stesso tempo si propo- 
ne all’esterno come internazionale e suscettibi- 
le di una adesione universale. In una parola, la 
dottrina di Stato è un fermento diimperialismo. 


Ecco presentati, in modo brutalmente somma- 
rio, i quattro caratteri evidenti del giacobinismo. 

Come non accorgersi del fatto che questi 
quattro punti si ritrovano in tutti i regimi 
totalitari dei nostri giorni? 


Esaminiamo dapprima il regime russo, pri- 
moinordine di tempo. Quila filiazione giacobina 
non può essere messa in dubbio perché esplici- 
tamente proclamata. 

Lenin, come prima di lui Marx, studia a 
fondo il regime giacobino e ne trae un metodo 
vivo, che mira all’essenziale e lo traduce in modi 
facilmente e prontamente adattabili. Stalin non 
ha fatto altro che confermare e fissare questi 
termini, come Napoleone ha fissato tutto quello 
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che era d’uso sperimentato nell’armamentario 
giacobino. Lenin perfeziona il metodo giacobi- 
no, approfittando dell’esperienza e della rifles- 
sione di un secolo. Tanta riflessione e tanta 
scienza, tuttavia, non sì sono prodotte senza 
una buona dose di immoralità. In un colpo solo 
Leninsitrovain pieno cinismo e machiavellismo, 
là dove i Giacobini avevano impiegato qualche 
tempo a perdere le loro illusioni o ad ammettere 
le loro intenzioni. 


1° Lenin ha dapprima costruito la dottrina, 
con la precisione e l’abilità che si possono trova- 
re in un solo cervello quando questo è pregno di 
meditazioni incessanti sull'azione. Robespierre 
non sapeva che sarebbe stato Robespierre; Le- 
nin sa che egli sarà Robespierre. Alcuni principi 
molto semplici presi in prestito dal marxismo 
per quanto riguarda la questione sociale, il 
quale marxismo deriva, è esso stesso a ricono- 
scerlo, dalla punta estrema del giacobinismo, 
del [parola mancante]. 

Per ciò che concerne il metodo politico, la 
teorizzazione della pratica giacobina e della 
pratica comunarda del 1871, a cui Lenin ag- 
giunge — fatto da sottolineare — certi prestiti 
dai teorici prussiani della guerra totale. 

Bisogna leggere gli scritti salienti di Lenin 
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quasi superflua. 

Allo stesso modo Mussolini si affretta, poco 
dopo il suo avvento, ad intendersi coni Sovietici. 

Ne va della politica interna come di quella 
estera. I Giacobini non hanno mai conosciuto 
altro punto di vista che quello della polizia più 
segreta e più brutale, e Fouché ha consegnato a 
Napoleone uno strumento pronto all’uso. Tchéka 
o Guépéou, Gestapo o Ovra non hanno fatto al- 
tro che riutilizzare la ricetta messa a punto da 
Fouché, ripresa sotto il secondo Impero. 


3° Se la morale politica è la stessa, i risultati 
sociali sono identici. Vige sempre e dappertutto 
la stessa omologazione. Se i Giacobini hanno 
distrutto l’aristocrazia, i bolscevichi hanno fat- 
to di meglio, e Hitler e Mussolini non si preoc- 
cupano tanto delle macerie che hanno trovato e 
che hanno potuto utilizzare per arrivare al 
potere. 

Oggi in Germania e in Italia, come in Fran- 
cia ai tempi del terrore, si è trovato il pretesto 
dell'economia di guerra, sorella inevitabile del- 
l'economia rivoluzionaria, per abolire i beni 
accumulati col lavoro o ereditati. 

Si distrugge così, con il peggio del capitali- 
smo, anche il residuo meno malvagio dell’econo- 
mia patriarcale, che sosteneva le possibilità 
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Federico II che la Convenzione sfrutta le brame 
prussiane sulla Polonia per firmare la pace con 
il successore di Federico nel 1795. E con lo stesso 
cinismo che essa prolunga la sua occupazione 
delle province renane, dei Paesi Bassi e dell’Ita- 
lia. 

Bonaparte non dovette aggiungere niente 
all'insegnamento ricevuto da Federico, dalla 
Convenzione e dal Direttorio. Ma egli giunse a 
scandalizzare il rappresentante accanto a lui 
dell’Ancien Régime, Talleyrand, il quale era sì 
un perfetto cinico in tutto, ma aveva conservato 
della vecchia Europa il senso della moderazio- 
ne, senso al quale, dopo tutto, anche Federico II 
si piegherà verso la fine, come avrebbe voluto 
fare Luigi XIV. 

Dal primo momento Lenin mostra la misura 
del suo machiavellismo, erede dei Giacobini, 
firmando Brest-Litovsk e poi gettandosi sulla 
Polonia. 

Rapallo non fu che una conferma di una 
condizione di spirito già bene indicata. E il patto 
di questi tempi (9) non è che una prova in più, 


9) Drieu La Rochelle si riferisce qui al patto di non 
aggressione tedesco-sovietico, detto patto Ribbentrop-Molotov, 
firmato il 27 agosto 1939 dai due ministri degli esteri di 
Germania e Unione Sovietica. {N.d.C.] 
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come La malattia infantile del comunismo (3) o 
Lo Stato e la Rivoluzione (4) per vedere come ha 
saputo, apparentemente rispettando il gergo e 
la lettera di Marx, semplificare e rendere prag- 
matica la farragine dei dottori e dei casisti. E 
così che i Sanculotti minimizzarono le sfumatu- 
re e le esitazioni di Rousseau e di Montesquieu. 

Lenin non ignora le sottigliezze e la difficol- 
tà della dottrina, ma passa oltre conla faciloneria 
di un Cromwell, di un Federico II o di un Bona- 
parte... Se non si può fare altrimenti si farà del 
socialismo troppo presto e troppo velocemente. 
Se questo fallisce, si tornerà indietro e si farà la 
N.E.P. (5); per poi ricominciare in seguito con 
più energia. 

E le parole d’ordine immediate sono: “la pace 
subito, ad ogni costo, a costo di Brest-Litovsk”, 
per poi invadere, tre anni più tardi, la Polonia. 
E “il potere al consiglio degli operai e dei solda- 
ti”, per poi spezzare più tardi, a Cronstadt, 
l'insurrezione permanente. E “la terra ai conta- 


3) Vladimir Ilic Lenin, L’estremismo, malattia infantile 
del comunismo (1920), in Opere complete, Editori Riuniti, 
Roma, 1971. [N.d.C.] 

4) Vladimir Ilic Lenin, Stato e rivoluzione (1917), Editori 
Riuniti, Roma, 1970. [N.d.C.] 

5) La Nuova Politica Economica voluta da Lenin per 
l'Unione Sovietica. [N.d.C.] 
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dini”, per socializzare, in seguito, tutta la terra. 


2° Ha creato anticipatamente (nel 1903) il 
partito unico, dandogli subito una forma rigoro- 
sa. Dittatura assoluta del capo sul suo consiglio 
e dittatura assoluta del capo e del suo consiglio 
sulla truppa. 

Sin dai primi giorni della rivoluzione non 
rimane che applicare la dittatura assoluta del 
partito sulla nazione. Da quel momento la pira- 
mide è perfetta e dal vertice dell’assolutismo 
digrada per tre livelli fino agli ultimi ranghi 
della nazione. 


3° Ha ridotto al minimo l’istanza plebi- 
scitaria. Niente elezioni generali. Consigli di 
operai e di soldati nelle grandi città, penetrati 
dal partito bolscevico che vi mette a capo i propri 
esponenti per acclamazione. In seguito avranno 
luogo le elezioni, ma completamente truccate 
dalla dittatura del partito. Tutte le autorità del 
paese dipenderanno dal partito. 


4° La dottrina dell’Internazionale è la dot- 
trina del partito e dello Stato. Il Komintern 
sarà, nelle mani dell’egoismo nazionale russo, 
uno strumento d’imperialismo senza uguali, 
come non è mai stato nemmeno il papato nelle 
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era sottratto sollevandosi al di sopra di se stesso 
e ponendo al di là della propria portata gli 
ingranaggi più delicati e più necessari della sua 
attività. 

Alla prima applicazione, la morale dei Gia- 
cobini si mostra terribilmente pragmatica. Ap- 
pena giunti al potere non disdegnano l’uso di 
ogni astuzia e violenza dell’ancien régime, ab- 
bandonando quella condizione d’animo che pre- 
cedentemente garantiva la presenza di certi 
principi — spesso violati ma mai negati. Fu così 
che subito dopo avere dichiarato la pace al 
mondo i Giacobini gli dichiareranno guerra e 
per ventitré anni calpesteranno senza vergogna 
tutti i popoli dell'Europa col pretesto di portare 
loro un migliore sistema filosofico, politico e 
sociale. 

Il decadimento della morale libera in prag- 
matismo e del pragmatismo in cinismo è ancora 
più rapido per 1 Russi, i Tedeschi e gli Italiani di 
oggi che per i Francesi di ieri. Tutte le alleanze 
sono buone e così tutte le rotture. L’amico di 
oggi sarà il nemico di domani, e il nemico di 
domani sarà l’amico di dopodomani. 

E stupefacente vedere, d’altro canto, come 
Federico II, che attinge la sua filosofia alle stes 
se sorgenti dei Giacobini, si mostri loro precur- 
sore nell’azione risoluta. E col cinismo di un 
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certi elementi di una religione di Stato, a Roma 
pullulavano religioni nazionali, oche avrebbero 
dovuto essere nazionali, più o meno adattate le 
une alle altre, più o meno mescolate, e c'erano 
le sette, allo stesso tempo conosciute e segrete, 
le religioni del mistero. L'umanità dell’Impero 
aveva dunque una certa facoltà di equilibrio tra 
valori politici e valori religiosi. Essa poteva 
difendersi con gli uni contro gli altrì e con questi 
contro quelli. Questo è ancora più evidente nel 
Medio Evo, durante il quale i popoli d'Europa 
beneficiarono dell’impotenza di ciascun concor- 
rente — il Papato e l'Impero — ad assorbire 
l’altro. Contro l'ombra dell’uno si poteva trovare 
rifugio nell'ombra dell’altro. 

Naturalmente c’è l'esempio del Basso Impe- 
ro, la teocrazia della Roma del IV secolo, che è 
continuata a Bisanzio per mille anni. 


2° Tutti questi sistemi, avendo divelto il 
parapetto della religione o,in mancanza di essa, 
della filosofiaindipendente dalla religione, ven- 
gono trascinati verso la stessa discesa vertigi- 
nosalungola china dell’immoralità. Non ricono- 
scendo dei limiti extra-umani, in essi l’umano si 
disgrega rapidamente. Perché l’umano non è 
umano che quando è legato al divino; separato 
dal divino ridiscende verso l’animale, al quale si 
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mani di una famiglia italiana. 


In Italia, in Germania, la ripetizione di 
queste caratteristiche ci appare monotona. E 
tuttavia l'ignoranza e l’oblìo dei modelli l'hanno 
fatta apparire sorprendente. Ma ci sono alcune 
sfumature da segnalare. 

Dapprima l'Italia. 

Anche Mussolini ha creato un partito unico 
e i rudimenti di una dottrina di Stato, ma nel 
mezzo del combattimento, che lo sospinge e lo 
obbliga a improvvisare come i Giacobini. Men- 
tre Lenin ha potuto stabilire agevolmente, in un 
colpo solo, la sua tirannia sulla strada spianata 
dallo zarismo (Duma (6) rinviata, Zemstvos (7) 
poco solidi), Mussolini aveva davanti a sé un 
regime parlamentare esistente, anche se truc- 
cato. Non lo distruggerà che progressivamente. 


Così come non si libererà che progressivamente 
della S.D.N. (8). 


6) La Duma è il parlamento russo. [N.d.C.] 

7) Creato nel 1864 dallo zar Alessandro II, l'istituto dello 
Zèmstvo era un’assemblea elettiva distrettuale che si occupa- 
va dell’amministrazione locale e della riscossione delle impo- 
ste. [N.d.C.] 

8) Società delle Nazioni, organismo antesignano delle 
attuali Nazioni Unite. [N.d.C.] 
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Complessivamente le rotture di Mussolini 
sono state più lente e meno rigorose, meno 
definitive di quelle di Lenin — e anche di quelle 
di Hitler. Ritorneremo su questo punto. Notia- 
mo subito che Mussolini non ha rotto con la 
religione come Lenin, né perseguitato la Chiesa 
come Hitler coi principi del liberalismo. Ha 
soppresso il Parlamento, ma ha creato la Came- 
ra delle Corporazioni, il Gran Consiglio Fasci- 
sta, ha mantenuto il Senato. Ha così assicurato 
la possibilità del ritorno alla mediocre routine 
dei tempi normali in caso di scomparsa del suo 
insostituibile genio. La storia non produce spes- 
so nello stesso luogo due uomini di genio uno 
dopo l’altro. Mussolini ha anche conservato una 
certa prudenza nello sdoppiamento del fascismo 
nazionale in universalismo di propaganda in- 
ternazionale. 

Rimane non meno vero che egli ha spinto il 
principio del partito unico verso le sue più 
terribili conseguenze, poliziesche, omologanti, 
meccanizzanti. 

Passiamo alla Germania. 

Hitler è stato molto più veloce e più forte di 
Mussolini. Effetto del temperamento tedesco, 
meno flessibile, più brutale del temperamento 
italiano, più amante delle conseguenze estreme 
che si rivoltano, secondo una dialettica tragica, 
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smo (nonostante il suo desiderio di conservare i 
vantaggi che assicura a ogni potere italiano 
l’aspettoitaliano della Santa Sede) e l’hitlerismo 
(nonostante la velleità, che fu forse passeggera, 
di distinguersi sotto questo aspetto dallo 
stalinismo) sono nelle loro tendenze profonde e 
nei loro fini ultimi laici, anticlericali, anticri- 
stiani, atei come lo stalinismo e come un tempo 
il giacobinismo. 

E di fronte alle loro recenti imprese si può 
constatare che l’umanità si trova molto vicina a 
una situazione che forse non ha mai conosciuto 
prima. 

Prendiamo l’Antichità. Non parlo dell’Anti- 
chità primitiva della quale gli scienziati comin- 
ciano ad avere una conoscenza molto profonda 
ma che non hanno ancora saputo divulgare né 
presso il pubblico comune né presso l'élite lette- 
rata. In questa antichità primitiva, la religione 
è la vita stessa, ogni atto umano è un atto 
religioso. Prendiamo l’Antichità classica. Con- 
trariamente a quanto ripetono gli ignoranti, 
non c’era fusione completa tra Stato e Spirito. 
Dapprima la religione, non essendo codificata e 
concentrata in Chiese perfettamente delimita- 
te, sfuggiva per la sua fluidità alle prese dello 
Stato. C’erano cento religioni e nessuna Chiesa. 
Tutto era dinamico: dogmi, riti, clero. Al di là di 
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1° Stessa fede, stesso fanatismo. Fede e 
fanatismo fondati sugli stessi postulati. Fede 
esclusivamente terrena, esclusivamente laica. 

Per i totalitari di oggi come per quelli del 
17983, non può esserci altra fede che quella 
politica. La religione è relegata all’ultimo posto 
delle preoccupazioni umane, quando non è com- 
pletamente esclusa. Hitler invoca un Dio altret- 
tanto vago e altrettanto funzionale al suo pro- 
getto che quello di Robespierre. Stalin lo nega 
come hanno fatto certi Giacobini estremisti. 
Mussolini tratta con molto tatto la Chiesa cat- 
tolica come la trattava Napoleone. 

Fascisti e hitleriani credono, come i marxi- 
sti diventati staliniani, che tutta l’attività inte- 
riore ed esteriore dell’uomo debba essere impie- 
gata per la sua salvezza terrena, per una co- 
struzione sociale e politica. Il loro idealismo si 
manifesta solo nei prodighi sacrifici per la con- 
quista del regno terreno. 

Di conseguenza il loro atteggiamento è al- 
trettanto diffidente nei confronti di ogni religio- 
ne costituita, di ogni chiesa. Essi ne temono e 
detestano gli appelli verso l’al di là, la pretesa di 
contestare allo Stato la presa sulle coscienze, 
l’offerta d’altre forme di dedizione oltre a quelle 
dovute allo Stato. 

In definitiva, si può constatare che il fasci- 
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contro il loro punto di partenza? Effetto della 
vicinanza con la Russia? C'è non poco di slavo 
nel tedesco e la pressione del vicino comunismo 
ha prodotto una reazione della stessa intensità 
e di carattere del tutto omologo. 

Hitler, a differenza di Mussolini, ha avuto 
tutta la libertà, come Lenin, di preparare i suoi 
strumenti: partito e metodo. Non ha soppresso 
il Parlamento, ma ne ha truccato l'elezione co- 
me hanno fatto Lenin e Stalin. Attualmente il 
sistema elettorale è lo stesso nei tre paesi 
totalitari: dei candidati proposti alla nazione 
dal partito unico al quale si può solamente dire: 
no. E sempre il vecchio principio giacobino: 
“Nessuna libertà ai nemici della Libertà”. La 
Convenzione non fu eletta che da collegi eletto- 
rali rarefatti dalla paura, e durante il Terrore 
non vi siederanno in media che 200 o 300 rap- 
presentanti su 750. 

Hitler è stato in tutto ai tre quarti delle 
estremità di Lenin e Stalin e questo lo ha 
portato più lontano di Mussolini. Il suo Fronte 
del Lavoro ha spezzato più irrimediabilmente la 
vita sindacale di quanto abbia fatto il corpo- 
rativismo di Mussolini. Ha impostolo statalismo 
in modo più veloce e più forte in ogni settore. Ha 
quasi rotto i rapporti con le chiese. La sua po- 
lizia è stata più assoluta. 
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Ciò che occorre soprattutto sottolineare è 
che la sua rivoluzione è stata operata con una 
specie di perfezione matematica. Dopo una 
maturazione di dieci anni, andando più veloce di 
Mussolini, ha potuto essere più sicuro e più 
puntuale. E possibile osservare qui l’effetto del 
concatenamento di antecedenti che cerco di 
evidenziare in questo articolo. Dai Giacobini ai 
Bolscevichi c’è già un gran progresso sulla via 
della rapidità e dell’efficacia; per certi aspetti 
anche Mussolini approfitta della velocità acqui- 
sita, ma piuttosto per aumentare la sua flessi- 
bilità che la sua forza fragorosa; è Hitler che 
approfitta della messa a punto. Ritroviamo il 
modo di procedere documentato dei Tedeschi. In 
ogni caso si arriva alla perfezione del genere, al 
capolavoro; forse anche a quel carattere mo- 
struoso delle opere d’arte ultime che annuncia 
una decadenza prossima. Ma sono forse sofisti 
quelli che vedono in Michelangelo l’inizio della 
fine? 

Dopo questo sguardo retrospettivo non sarà 
certo difficile comprendere come Hitler e Stalin 
si siano avvicinati e Mussolini non si sia separa- 
to in modo decisivo da Hitler quando quest’ulti- 
mo si è avvicinato a Stalin. Sarebbe comunque 
un errore credere che dal momento che i due 
regimi nazional-socialisti e quello comunista 


40 


hannointerrottoin una certa misura la lotta tra 
le loro propagande, le loro immagini pubbliche 
possano fondersi o confondersi. 

I due regimi continueranno a distinguersi 
per effetto, oserei dire, di una identica proprie- 
tà: l’impermeabilità. Una impermeabilità ga- 
rantita dal rigore dell’egoismo nazionale sul 
quale sono fondati e sulla feroce disciplina poli- 
ziesca che li corazza. Uno stato totalitario è 
altrettanto chiuso con i suoi amici che con i suoi 
nemici, per questo può più facilmente cambiare 
gli uni e gli altri. L'Italia può aprirsi e chiudersi 
due o tre volte di seguito all’influenza tedesca. 
La Russia può fare altrettanto. Uno Stato tota- 
litario è egoista e disponibile come un monarca 
disincantato del XVII secolo, come un Federico 
II o una Caterina II. 


Possiamo spingere più lontano le nostre 
osservazioni. Non si possono comprendere delle 
somiglianze di struttura così precise se non 
attraverso somiglianze di principi. Scopriremo, 
in effetti, che l’identità del contenuto è compa- 
rabile a quella del contenente. 

‘C'è, tutto sommato, la stessa filosofia, la stessa 
concezione della vita e del mondo, nei Giacobini, 
nei Bolscevichi, nei Fascisti e nei Nazisti. 
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altrettanto rigorosa per due ragioni. 

La prima è che con molta prudenza e preci- 
sione egli ha sempre voluto conservare un’at- 
tenzione particolare agli elementi che nel fasci- 
smo italiano potevano andare in una direzione 
diversa da quella dell’eccesso giacobino. Maurras 
non è certo stato l’ultimo a percepire quel che 
cera di maurrassiano 0 di consanguineo al 
maurrassianesimo in certi affluenti del fasci- 
smo. Ai primi fascisti violenti, nati nelle strade, 
si erano uniti dei monarchici nazionalisti del- 
l’Idea Nazionale, la cui parentela con l’Action 
Frangaise era evidente. A causa di tutto questo 
Maurras non ha mai potuto o voluto riconoscere 
l’importanza della filiazione diretta tra istitu- 
zioni giacobine e istituzioni fasciste, che io qui 
sottolineo, e la violenza di rottura che essa ge- 
nera. 

D'altra parte nell’hitlerismo, M. Maurras 
non individua che tratti decisamente tedeschi. 
Ma non attribuisce egli forse una origine tede- 
sca al giacobinismo, al totalitarismo francese? 
Maurras è solito risalire alla Riforma per mo- 
strare la genealogia dall’89 al ‘93. Se io volessi 
seguirlo dovrei constatare che nell’eredità che i 
Nazisti hanno inconsciamente ricevuto dai Gia- 
cobini essi non hanno fatto altro che ritrovare 
ciò che era loro proprio. 
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In ogni caso la prudenza del tradizionalista 
Maurras nella considerazione del regime rivo- 
luzionario italiano si fonda su fini osservazioni 
che hanno il loro peso. Io stesso ho sottolineato 
poco fa le differenze di grado tra il metodo di 
Mussolini e quello di Hitler. Potrei insistervi più 
lungamente e mostrare tutto ciò che separa i 
due regimi. Credo che una sintesi brutale come 
quella che ho quì costruito sia necessaria per 
aprire le menti, ma essa può essere utile solo se 
sorretta e corretta dall’analisi. Per cominciare 
non bisogna dimenticare il fatto irriducibile 
della vita, che sulla stessa linea crea unità 
perfettamente autonome; sullo stessoramo ogni 
fiore è indicibilmente particolare. E certo che 
l’Italia fascista, conla sua struttura corporativa 
precisamente e finemente determinata, la sua 
organizzazione politica che non esclude al disot- 
to e attorno al dittatore temporaneo dello Stato 
diverse istituzioni di appoggio e di garanzia 
nell’avvicendamento al potere: la Corona per 
cominciare, il Senato e il Grande Consiglio 
Fascista, mostrano una solidità di struttura 
costituzionale e istituzionale che non può che 
ritardare, smorzare o correggere gli impulsi 
rivoluzionari dai quali, per altro, essa è animata 
e virilizzata. E poi c’è il genio italiano. Tutto 
questo distingue nettamente il totalitarismo 
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fascista da quello nazional-socialista. 

Anche tra quest’ultimo e quello comunista 
c'è, ad una scala inferiore, una soluzione di 
continuità che concerne la persistenza di una 
forza tradizionale dal lato tedesco. Non è un 
aspetto di poco conto che Hitler non abbia fatto 
tabula rasa in un solo colpo, come i Bolscevichi 
o i Giacobini. 

Per ritornare alla sezione maurrassiana 
dell’opinione pubblica francese, dobbiamo anco- 
ra domandarci a cosa valgano le deduzioni per 
l'avvenire a partire dalle presenti constatazioni. 
Maurras conta sull'Italia e soprattutto sulla 
vittoria franco-inglese per riportare la Germa- 
nia alla misura. Egli vuole dividere la Germania 
in più Germanie e poi, come nell’Austria rista- 
bilita alla testa del suo vecchio impero 
danubiano, fare rivivere le forze tradizionali, 
monarchiche, aristocratiche che egli pensa do- 
vrebbero essere, là come da noi, generatrici di 
saggezza e di pace. 

Ci si domanda se queste vedute non siano 
vanificate anticipatamente dal corso degli av- 
venimenti europei. 

I democratici francesi, siano essi nazionali- 
sti o radicali o socialisti, dovrebbero certo rive- 
dere completamente i loro punti di vista sulla 
realtà e l’attualità dell'Europa. 
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Senza questo cambiamento essi sono con- 
dannati, oggi come ieri, a non comprendere gli 
avvenimenti che si svolgono in Europa e nel 
mondo dopo l’Ottobre 1917. Se essi si accorges- 
sero della filiazione mostrata, sarebbero meno 
portati ad attribuire un carattere accidentale a 
ogni nuova manifestazione dell’attività totali- 
taria in Europa. Cos'è un accidente che dura più 
di venti anni, che dura un quarto di secolo, e che 
si rinnova in paesi diversi? I nostri democratici, 
che da venti anni tutte le mattine sperano di 
sbarazzarsi del totalitarismo contando sul tra- 
passo fortuito di Mussolini o di Hitler, ci fanno 
pensare a quei sostenitori dell’Ancien Régime 
che hanno atteso tutti i giorni per un secolo 0 
due l’evaporazione dell’incubo dell’89 e che, 
ancora oggi, parlano dell’89 come di una malat- 
tia. Cos'è una malattia che festeggia il suo 
centocinquantenario, che si confonde con la vita 
di un popolo? Tutto ciò ci ricorda quell’adagio 
della medicina che afferma: “la malattia è lo 
stato stesso della vita”. 

Tuttavia non mancheremo di pensare che 
uno Stato politico durato centocinquanta anni 
(a dispetto delle interruzioni e delle alterazioni) 
deve ben essere pronto a rinnovarsi. Né nell’an- 
tichità né nei tempi moderni una forma politica 
è durata più a lungo senza subire qualche meta- 
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morfosi. Se per il fatto stesso che è stata, questa 
forma lascerà delle tracce nelle forme che le 
succederanno, è nondimeno vero che essa cede- 
rà loro il passo. 

Riportiamo queste conclusioni sull’ancor gio- 
vane totalitarismo. La morte di tal dittatore ola 
disfatta militare o politica del tal altro non 
aboliranno le cause che ne hanno prodotto una 
serie. Se queste cause non vengono rintraccia- 
te, il fenomeno sussisterà e minaccerà di riap- 
parire. La dittatura è in questo momento in 
Europa e in tutto il mondo un’idra a cento teste. 

Queste cause i democratici le conoscono 
bene, una a una e nei loro particolari. Le hanno 
denunciate una dopo l’altra muovendosi a caso; 
ma essi non hanno mai saputo concepirle nel 
loroinsieme, né soprattutto concepire e mettere 
in azione il trattamento di insieme che mette- 
rebbe loro fine. 

Mostrando la filiazione dei totalitarismi at- 
tuali dal vecchio totalitarismo giacobino, ne ho 
mostrato le radici morali e filosofiche profonde. 

Sono fermamente persuaso della necessità 
di rivedere tutto ciò che sussiste nello spirito 
europeo delle idee del XVIII secolo, divenute 
pregiudizi, per modificare e venire a capo del 
fato che ci incalza. Ancora una volta i totali- 
tarismi contemporanei hanno preteso, l’uno, il 
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rosso, superare, gli altri, il bruno e il nero, 
distruggere l’eredità del XVIII secolo — razio- 
nalismo superficiale, sentimentalismo facile che 
sfocia in un culto della memoria (10) romantico; 
ma ad una osservazione attenta ci rendiamo 
conto che queste pretese sono infondate. 

Del resto, a queste cause, queste circostan- 
ze morali che hanno cominciato ad agire alla 
fine del XVIII secolo in Francia, si sono aggiunte 
altre cause, altre circostanze. Per rimanere 
fedeli al nostro soggetto non possiamo che indi- 
carle prima di terminare. 

Cause economiche... No, il termine è troppo 
ristretto, e molto pericoloso per la sua ristret- 
tezza. 

Struttura dell'Europa. L'Europa non può 
più vivere secondo la vecchia struttura delle 
nazioni. 

Il Trattato di Versailles ha messo in movi- 
mento due principi contraddittori: il principio 
delle nazionalità spinto alle sue estreme conse- 
guenze nel diritto dei popoli a disporre di loro 
stessi. Esso ha sacrificato tutto al diritto della 
lingua, senza tenere conto delle necessità che 
discendono dai luoghi e dai beni, vale a dire della 


10) L’espressione “culto della memoria” traduce il 
neologismo francese mémoralisme. [N.d.T.] 
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geografia e della economia. 

D'altra parte esso ha proposto dall’alto il 
principio della Società delle Nazioni, sorta di 
abbozzo teorico senile che rispecchia le forme 
democratiche quali sono ancora conosciute in 
Francia e in Inghilterra. E questo principio si 
trovava in contraddizione latente con il primo. 
Coloro che hanno posto a Ginevra il principio 
dell'unione europea insieme al principio delle 
nazionalità presentivano, attraverso le catego- 
rie invecchiate del loro intelletto razionalista e 
democratico, la necessità di risolvere — tramite 
una organizzazione autarchica inglobante non 
solamente l'Europa, ma anche l’Africa e il vicino 
Oriente — i problemi fondamentali delle mate- 
rie prime e della disoccupazione. 

Ma non si risolvono grandi e nuovi problemi 
materiali senza rinnovare lo spirito. Non si 
[parola mancante] Ginevra con quello che è 
stato lo spirito di Ginevra. Non si rimedierà ai 
mali generati dalla filiazione giacobina restan- 
do prigionieri dei principi giacobini, da noi com- 
pletamente degenerati. 
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Bléche, Gallimard, Paris, 1928 

Une femme ù sa fenétre, Gallimard, Paris, 1929 
Le feu follet, Gallimard, Paris, 1931 

Dròle de voyage, Gallimard, Paris, 1933 
Béloukia, Gallimard, Paris, 1936 

Réveuse bourgeoisie, Gallimard, Paris, 1937 
Gilles, Gallimard, Paris, 1939 

L’homme à cheval, Gallimard, Paris, 1943 

Les chiens de paille, Gallimard, Paris, 1944 
Mémoires de Dirk Raspe, Gallimard, Paris, 1966 


Racconti 


Plainte contre Inconnu, Gallimard, Paris, 1924 

La comedie de Charleroi, Gallimard, Paris, 1934 

Journal d’un homme trompé, Gallimard, Paris, 1934 

Histoires déplaisantes, Gallimard, Paris, 1963 
(contiene: Journal d’un délicat, La duchesse 
de Friedland, L’agent double, Le souper de 
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